Ra đê vì… đề

Càng thua càng gỡ

Vừa nghe chúng tôi kể về giấc mơ của mình, bà P ở xã Ia Chim (TP Kon Tum) liền “hóng” theo và ngay lập tức “luận” ra: “Mày là con thứ 4, mơ thấy bà Bảy thì đánh con đề 47, 74. Bà Bảy đem tiền đến mà tiền là 52, hôm nay đánh 3 số này, thể nào cũng trúng 1 số”. Nói rồi, tay vừa lanh lẹ làm bánh mì bán cho khách, mặt bà P tươi như hoa, cười suốt buổi.

Chỉ đợi hết khách, bà liền ngồi ghi lại những con số vô một quyển sổ. Bà bảo hôm nay mỗi con đề bà đánh 10 ngàn, vị chi 3 số, bà đánh hết 30 ngàn. Rồi đâu chỉ có đề, bà còn tiếp tục bao lô. Cứ 1 điểm lô tương đương với 14 ngàn. Bà đánh 5 điểm, tức là bỏ thêm 70 ngàn đồng. Như vậy, tiệm bánh mì nho nhỏ mỗi sáng chỉ lời ngót nghét chưa đến 100 ngàn nhưng bà P đã bỏ ra 100 ngàn vào lô, đề.

Kể với chúng tôi, bà P nói rằng, bà chơi lô đề được hơn 1 năm nay. Không riêng gì bà, chồng của bà dù mới “dấn thân” vào lô đề nhưng cũng nghiên cứu và rất am hiểu. Thời gian đầu, vợ chồng bà chỉ đánh 1 - 2 ngàn cho vui nhưng nhiều lần đánh cứ bị thua, vợ chồng bà quyết tăng số tiền lên đến 10 ngàn, 20 ngàn rồi vài trăm ngàn để gỡ lại vốn.

Ngược lại với tâm trạng của bà P, mới sáng sớm, ông Ch ở phường Thắng Lợi đã rệu rã vì lỡ “vụt” tay con đề tối qua. Chả là cả tuần nay, ngày nào ông cũng “nuôi” con đề 28. Ngày đầu ông mua 10 ngàn đồng nhưng nó không ra. Ngày thứ hai ông mua lên 20 ngàn và cứ như thế đến ngày thứ 7 số tiền mua con đề 28 tăng lên 120 ngàn đồng. “Tức! Nuôi 7 ngày nó không ra, đến ngày thứ 8 mình không nuôi nữa thì nó ra. Nay nuôi lại con khác để “phục thù” – ông Ch hậm hực kể.

Tức tối vì bị con số “trêu ngươi”, ông Ch quyết lấy lại vốn bằng những con số khác. Vừa đánh đề, ông vừa bao lô ba càng (bao lô ba xác suất trúng thấp hơn nhưng số tiền thưởng cao hơn; theo đài miền Trung, 1 điểm là 14 ngàn, nếu trúng sẽ ăn được 400 ngàn; theo đài miền Bắc, 1 điểm là 24 ngàn, trúng được 600 ngàn). Như vậy là, mỗi ngày ông đều bỏ ra một số tiền không nhỏ để vào những con lô đề.

Theo chân H, một thanh niên làm nghề thạch cao ở xã Đăk Năng (TP Kon Tum) đi đánh lô đề. H dẫn chúng tôi đến một tụ điểm chuyên ghi lô đề trên đường Lê Hồng Phong. Nếu không phải người chơi, có lẽ ít ai biết đây là điểm ghi lô đề. Trong căn nhà to, thoáng mát, vừa ra, nhìn thấy H, bà chủ liền niềm nở: Lâu quá mới thấy mày ghé lại. Dạo này đi đánh ở chỗ nào đúng không?

Các tụ điểm ghi đề “núp bóng” dưới hình thức bán vé số. Ảnh: B.A

Nói rồi bà chủ liền đưa ra một tập dò vé số cho H rồi giới thiệu rõ ràng: “Nay là đài Bình Định, mày coi kỹ rồi đánh”. Có cần gì bà H phải bồi, trước khi đến, H đã nghĩ nát óc để tìm ra cho mình những con số. Và theo dự định trong đầu, H bỏ ra hơn 500 ngàn đồng để vừa bao lô, vừa đánh đầu đuôi và vừa đá.

Ngày trước H chỉ chơi 10 ngàn đến 20 ngàn. Thoạt đầu H chơi rất hay trúng nên dần dà mê vào đề. Càng trúng H càng đánh lớn hơn. Nhưng cứ mỗi lần đánh lớn, H lại thua, và thua thì lại càng “phục thù”. “Có hôm đánh tới mấy triệu mà vẫn thua, tức lắm! Nay đánh như vậy là ít rồi” – H bảo vậy.

Cầu cơ để… trúng số

Lên Google gõ “Giải mã giấc mơ lô đề”, ngay lập tức chúng tôi nhận được 243.000 kết quả trong vòng 0,25 giây. Khi kích vào, từng trang đều ghi rõ giấc mơ gì sẽ có những con số tương ứng. Với những người chơi lô đề, hễ mơ thấy gì, họ đều tin vào giấc mơ để đánh số và cầu mong may mắn sẽ mỉm cười.

Chị V.T.G ở phường Quang Trung nghiện đề nặng từ nhiều năm nay. Mỗi sáng thức dậy, chị đều ngồi thẫn thờ nhớ lại đêm qua mình mơ thấy gì để đánh số đề. Đi trên trường, chị chỉ mải mê nhìn biển số xe, biển số nhà rồi để ý xem mình có gặp gì lạ để vin vào đó đánh số. Làm trong một công ty, phải 16h mới hết giờ nhưng nhiều lần cứ tầm 15h hơn, chị lại tìm cách chuồn đi về để đi đánh đề.

Những lần mới đánh, chị trúng liên tục. 1 con đề trúng, 1 ngàn được 70 ngàn, nhiều hôm đánh 100 ngàn, chị trúng được hơn 7 triệu (để thu hút người đánh đề, cứ ghi 5 ngàn, người chơi lại được thưởng thêm 1 ngàn đồng – PV). Cứ thế, số tiền chị đánh cứ tăng dần lên. Nhưng ngược lại với ban đầu, khi chị càng tăng tiền để đánh thì lại càng trật. Các giấc mơ cũng không thể “cứu cánh”, để có thể trúng số, chị nghĩ đến cách… “cầu cơ”.

Chị lấy tờ giấy A4,viết 24 chữ cái sau đó 1 bên viết ra Thần – Thánh – Ma - Quỷ, 1 bên thì ghi Đúng – Sai – Có – Không, còn góc phía dưới thì ghi là Thăng. Chị tìm thêm 1 tấm ván hòm tìm được ở các nghĩa trang đã giải tỏa rồi đặt tờ giấy đã viết lên tấm ván hòm. Chị chuẩn bị thêm 1 đồng tiền xu, 1 bát hương và 3 cây nhang, thắp nhang. Cứ đến đúng 12h trưa, chị lại tranh thủ tìm đến các nghĩa trang hoặc các am bên đường để cầu khẩn xin “người cõi âm”. “Khi mình xin, nếu “họ” cho thì đồng tiền sẽ chạy xung quanh những con số để mình nhìn thấy. Mà đã thấy thì thể nào cũng trúng” – chị G bảo vậy.

Không biết thế nào, nhiều lần đi về như vậy chị đều trúng đậm. Nhưng cũng có lần, sau khi đi “cầu” về, chị cứ đinh ninh mình trúng, dốc hết tiền để đánh thì lại trật lất. Nhưng không chịu thôi, "cầu" ngoài đường không được, chị lại “cầu” ở nhà. Chị thắp nhang khấn xin rồi ngồi xem tàn nhang cuộn lại để đoán số. Rồi có hôm, chị lại hút thuốc, phì khói thuốc, xem ra số gì để đi đánh.

Có riêng gì chị G, dường như đó là cách mà những người nghiện số đề tự cứu cánh cho mình. Ông Ch bảo rằng, có hôm những người bạn của ông ở Sài Gòn ra chơi, ông dẫn ra một cái bàn thờ để thắp nhang xin. “Hôm đó có 1 đứa nhìn thấy và đánh trúng đậm lắm. Nhiều người đi cầu cơ nhưng cũng hên xui thôi, có lần trúng, có lần trật” – ông Ch kể.

Nhà cửa đội nón ra đi

Vịn vào giấc mơ rồi cả cầu cơ, xin thầy bói… nhưng những người chơi đề đa số đều rơi vào cảnh “thua là chính”. Trước đây, ở thôn Ya Kim, xã Đăk Năng (TP Kon Tum) có mấy ai không biết đến ông P.V.K. Ông K tập tành chơi đánh đề vào năm 2010-2011. Thời gian đầu, ông đánh đâu trúng đó. Ma lực của đồng tiền khiến ông càng đánh càng hăng. Từ đánh nhỏ, ông chuyển sang đánh lớn. Nhưng cứ đánh lớn lại thua. Và điệp khúc “càng thua càng gỡ, và càng gỡ lại càng thua” lại bắt đầu, ông cầm cố xe máy, giấy tờ để lấy tiền đi đánh đề. Tiền bạc cứ thế vơi dần, gia đình liên tục xảy ra cãi vã, lục đục. Rồi vợ chồng ông ly thân, vợ ông buồn bã, bỏ vào miền Nam sinh sống. Còn ông, sau khi ly thân vợ không những không bỏ đề mà ông còn đánh lớn hơn. Đến lúc cầm cả sổ đỏ mà vẫn không đủ để đánh, ông mới bán một phần mảnh đất phía sau nhà để chơi đề. 70 triệu đồng tiền đất phút chốc tan biến, ông lại đi vay, mượn thêm gần 400 triệu đồng để chơi đề. Cuối năm 2012, khi nợ nần quá nhiều, ông phải bán hết nhà cửa đất đai để trả nợ.

Vừa thầu xây dựng, vừa buôn bán cà phê, hàng tạp hóa nên gia đình anh T.T ở xã Đăk Blà (TP Kon Tum) rất khấm khá, nhà cửa, đất đai đầy đủ. Ấy thế mà cách đây vài tháng, tất cả đều “đội nón ra đi” chỉ vì anh T mê lô đề. Thoạt đầu anh T chỉ ghi số đề để ăn 10% hoa hồng từ các đại lý. Anh cho biết, vì lượng người chơi đông, có ngày anh ghi đến vài trăm triệu và ăn hoa hồng đến cả triệu bạc.

Nhưng số tiền ăn hoa hồng dường như không thấm thía, trong quá trình ghi, anh T bắt đầu lao vào đánh đề. Dần dà, vừa ghi số, anh T lại nghiện và đánh đề mạnh tay hơn. “Máu” cờ bạc nổi lên, anh T tiếp tục “ôm số” của những người chơi (Nếu số ra thì anh T sẽ bỏ tiền túi để trả cho người chơi, nếu không ra số thì anh T sẽ ăn số tiền người chơi đánh – PV). Từ “ôm nhỏ” anh T bắt đầu “ôm lớn” hơn. Liên tục xui rủi, khiến tài sản của anh T cứ thế ra đi. Vừa rồi, anh phải bỏ xứ để trốn khỏi nợ nần.

Cầm xe máy, cầm sổ đỏ, bán nhà cửa, đất đai, khuynh gia bại sản rồi gia đình tan nát và thậm chí nhiều kết cục tang thương chỉ vì lao vào “Vòng xoáy ngọt ngào” lô đề. Những con số vô tình xuất hiện vào cuối ngày nhấn chìm bao cuộc đời bình yên, thế mà nhiều người vẫn cứ lao vào những vết xe đổ…

B.A